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Grandi Maestri. Una mostra a Roma dedicata ad Alain Fleischer, fotografo, cineasta,
videoartista e scrittore, e a Danielle Schirman, regista e scrittrice, sua compagna ¢ modella

I ritratti piu belliz Nei coltelli

o specchio pili grande

cheriproduce ogniim-

magine della terraedel

cielo é difronteacasa, o

meglio ¢la casa stessa,

il salotto che diventa
terrazzo e il terrazzo che prose-
gue nelle acque del lago di Brac-
ciano. E su queste acque traspa-
renti e pulite, dove nuotare e dis-
setarsi, si affacciano Alain Flei-
scher, fotografo, cineasta,
videoartista, scrittore, fondatore
e direttore del «Le Fresnoy-Stu-
dio national des arts contempo-
rains», e Danielle Schirman, regi-
sta e scrittrice, una delle coppie
piti complete e complici dell’arte
contemporanea tanto il lavoro
dell’'uno, sempre unico e ricono-
scibile, sispecchia nella presenza
dell’altro. Vada sé chela splendi-
damostra delle fotografie di Alain
Fleischer, Je ne suis qu’une image,
aperta fino al 26 gennaio nella
Galleria del Cembalo a Roma, al-
I'interno di Palazzo Borghese, sia
inrealtaunraccontoaduevoci, a
due sguardi, a due corpi, I'uno che
si offre e I'altro che raccoglie,
I'uno che posa e I'altro che regi-
stra, I’'uno che detta e I’altro che
scrive. E nonostante le sale pre-
sentino l'opera fotografica di
Fleischer dal 1982 al 2017, da Ar-
genterie et autres reflets a Happy
Days, dall’Autoportrait sous le ma-
sque alle Lumiéres oubliées, & agli
esordi, anche di questa storia
d’amore, che vogliamo tornare, e
il punto di avvio ¢ un coltello,
strumento diaggressioneedial-
leanza, di sangue in ogni caso, sul
quale ¢ riflesso il volto meravi-
glioso di Danielle. L’adme du coute-
au recita il titolo, come se gli og-
getti, un cucchiaio, un ferro da
stiro, unalatta di biscotti, fossero
animati dal desiderio di possede-
re lanostra effige, conservandola
con affetto o distorcendola cru-
delmente. E se la fotografia fosse
nata per registrare questa vo-

lonta segreta? Un uomo € una
donna rispondono.

Il primo ricordo di Fleischer,
francese, ma anche ungherese e
spagnolo in una famiglia poliglot-
ta, in fuga a Parigi dagli orroridel-
la seconda guerra mondiale, € il
viso della madre riflesso sul bolli-
tore d’alluminio, all’ora del te.
Contemporaneamente, neglianni
’50, il padre offriva al figliola sua
Rolleiflex, e in una gara affettuosa
alrilancio lamadre regalavalasua
macchina per scrivere. Gli studi
universitari confermano la multi-
disciplinarieta degli interessi di
Alain, daun saggio su Le relazioni
pericolose all’analisi semiologica
delle regole del calcio. Mentre
Alain gira il film Zoo Zéro, con
Klaus Kinski, nel 1979, Danielle
Schirman, genitori di Strasburgo,
stampatoridilibri d’arte, ilnonno
materno di origini napoletane,
frequenta I'Ecole des beaux-arts
di Saint-Etienne. Due annidopoil
museo della stessa citta dedica
unaretrospettivaa Fleischer, che
per Poccasione realizza un video
e cercaunamodella. Il curatore gli
presenta Danielle, «bellissima, ho
ripreso il suo viso che mi guarda-
va riflesso su uno specchio, poi
piu nulla, é sparita. Il giorno del-
I'inaugurazione ho chiesto dilei,
e qualcuno miha detto che c’era,
¢lachetiaspetta. In quel momen-
to & arrivato il sindaco, stavano
per inaugurare la mostra. o ho
guardato Danielle, ti interessa?
Non particolarmente, mi ha ri-
sposto, e allora ce ne siamo andati
senza dire niente a nessuno. Han--
no addirittura chiamato la poli-
zia», ricorda Alain. «Praticamente
¢ stato un rapimento, come nel-
I’'Ottocento», aggiunge Danielle.

La prima camera é una camera
d’albergo, dove Fleischer foto-
grafala compagna appoggiataa
un muro bianco. La prima casa
invece e Villa Medici, a Roma, do-
ve Alain giunge nel 1985 grazie a
unaborsa di studio vinta non per

il cinema, come si aspettava, ma
perlafotografia. A consegnarlae
Jean Marie Drot, nuovo direttore

che sostituisce Balthus, «molto
mondano, I’abbiamo conosciuto,

si faceva chiamare Monsieur
Conte, e suamoglie Signora Con-
tessina». Forse il cuore della gio-
vane coppia e piu vicino al genio
di Pierre Klossowski, a cui Flei-
scher aveva gia dedicato un lun-
gometraggio. Attraverso questo
straordinario autore ’opera di
Sade, «e soprattuttolalingua su-
blime di Sade, piu rivoluzionaria
di quella degli stessi rivoluziona-
ri, Rousseau e Diderot», precisa
Alain, entra nell’orizzonte dei
nuoviinquilini del’Accademia di
Francia. Il coltello, protagonista
delle piu efferate uccisioni tra le
pagine di Sodoma e Gomorra,
sancisce I'incontro.
Nell’affiatamento di questo le-
game cosi intenso, Danielle Schir-
man vince asuavoltalaresidenza
di Villa Medici nel 1987 con un
progetto di documentario su Ar-
temisia Gentileschi, e raddop-
piando il tempo di permanenzala
coppia produce, oltre la serie foto-
grafica dei riflessi, un romanzo,
La pour ¢a, una sceneggiatura che
diventera il film Rome Roméo, e
ancoral’abbozzo di Danielle que-
stavoltadiunlibro a disegni tridi-
mensionali sul libertinaggio fran-
cese del "700. Lavorando insieme,
tornando a Parigi e ridiscendendo
a Trevignano, portando con sé
una delle pit vaste collezioni di
caffettiere mai viste, Alain e Da-
nielle — ultima modella di André
Kertész perlasecondaserie delle
Distorsioni, realizzata a Parigi,
nella stessa camera dell’Hotel
Esmeralda, dove il grande foto-
grafo ungherese aveva ambienta-
tole prime straordinarie immagi-
ni - hanno trovato altri specchi
neiquali continuare aguardarsie
a proiettarsi uno sull’altro. Alain
ha smesso discrivere amacchina
suunarumorosissima Erika della
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Germania dell’Est, e ora preferi-
sce dettare i suoi romanzi a Da-
nielle, «riscoprendo la lingua ora-
le, la sua musicalita, in pratica
scrivo senza trascrivere», e con
questo metodo vedra la luce tra
pocoilromanzo Le Recidivist, edi-
to da Seuil. Dopo un lungo oblio,
Danielle haripreso il volume a di-
segni, ha creato un personaggio
femminile moderno, Fifi, ricordo

infantile di Fifi Brindacier, lano-
stra Pippi Calzelunghe, e I’ha affi-
dato alla guida autoritaria della
“mano”, amante che accompagna
questa ragazza del '9oo lungo le
tappe della sua iniziazione ses-
suale, come racconta Le Thédtre de
la main, volume e film con sce-
neggiatura di Fleischer, di prossi-
ma uscita. Mistero se tra gli ogget-
ti animati dalla “mano” ci sia an-
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A Palazzo Blu
Il 14 gennaio
alleore17
nell’ Auditorium
di Palazzo Blu
aPisa,
Marco Carminati
racconta «Perché
Duchamp mise i
baffi alla
Giocondax». Una
conversazione
sull’irriverente
“irruzione”
operata
da Duchamp
sul capolavoro
di Leonardo che
fu uno dei pit
riusciti episodi di
“profanazione”
dell'icona
leonardesca. Un
divertente viaggio
attraversoil “mito
della Gioconda”
per constatare
cheil quadro pil
celebre al mondo
éstatoancheil
pill preso in giro

Artista
pirotecnico

La performance
«City of Flowers
inthe Sky»

di fuochi
dartificio diurni
creatida Cai
Guo-Qiang
aFirenze

Alain Fleischer
«L’ame du
couteau» dalla
serie «Argenterie
et autres reflets»
sul quale &
riflesso il volto
meraviglioso di
Danielle Schirman

AL MAST DI BOLOGNA

Thomas Struth

La Fondazione MAST di
Bologna presentadal 2
febbraio al 22 aprileuna
selezione diimmagini del
fotografo tedesco Thomas
Struth realizzate a partire dal
2007 nei sitiindustriali e di
ricerca scientifica di tuttoil
mondo. Nelle 25 fotografie
esposte al MAST, Struth
accompagnail visitatore alla
scoperta diluoghi solitamente
inaccessibili al pubblico,
mostrandoci uno spaccato del
mondo sconosciuto che sta
dietroall'innovazione
tecnologica. Dalle sale
operatorie alle piattaforme di
perforazione, questi luoghi
sonoindagati con minuziosa
attenzione e distaccata
curiosita

che un coltello. Quel che & sicuro
é che nel teatro degli specchi di
Alain e Danielle un’immagine non
€ mai soltanto un’immagine.
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ALAIN FLEISCHER,

JE NE SUIS QUIUNE IMAGE
Roma, Galleria del Cembalo
fino al 26 gennaio
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